水辺の告白

40も過ぎた頃、妹夫婦から15インチのブラウン管テレビを払い下げられるまで、自宅にテレビという物体がありませんでした。40過ぎての銀座通いとはよ～言うたもので、厄年を無事に通過して気持が弛んでいるせいか、そこで何か初体験するとすぐにハマるらしいです。両親がテレビなどという俗...なものは目に触れぬようにと必死に育ててくれたお陰で、全く免疫がありません。

そんな人間にとって、目の前で絵が動く仕掛けというのは強烈な刺激です。つければ大抵、顔の1/3程もある大きな眼をした女の子が出て来て、巨大ロボットや戦闘機を操縦するんです。ついつい見ます。中でも『新世紀エヴァンゲリオン』なんてものを見せられた日には、どうにもなりません。毎回、「使徒」と称する機械だか生命体だか分らない巨大な物体が地球を攻撃してきて、そのデザインと攻撃法の奇抜さには脱帽です。その上、如何にも頼りなげな男の子が出てきて、「早くEVA(ロボット)に乗って使徒と戦いなさい！」と有能で綺麗なお姉さん達によってたかってシゴかれる。こたえられませんよね...　いや、中高生くらいにはという意味で、私のことじゃありません。もう何年も前の夏の夜、一週間で全24話集中放映なんてことがあった時も、必死で毎晩見たりなどしてません。　

今もBS11で毎晩のように、あり得な～い... 設定のアニメが流れてます。もっとも、ちんたらちんたらしていたのが漸く面白くなってきたと思うと、続きは来週。その度にアタマに来て、連続ドラマとして翌週を楽しみにする気には到底なりません。しかし考えてみると、こういう刺激の強い番組は一回に30分、いやCMを除くと実質20分しか見せないのが、中高生の精神のバランスを保つにはちょうど良いのかも知れません...　

さて晩成のテレビっ子は、サスペンス・ドラマに些か興味を持っております。二時間ものを見だすと、虚構の世界にのめり込み、その世界がCMで中断されるのが我慢できません。だから必ず、一旦録画した上で見ます。最近は、話の流れからCM挿入を察知してその音を全く聞かない内に早送りする、これが趣味です。ところでサスペンス・ドラマも、身を入れて見ていると、色々不思議なことがあります。

警察より先に素人探偵が犯人を突き止めて、その告白を聞く、というのがよくある終り方ですが、告白が行われるのは大抵水際なんです。実はこれ、既に別のブログでも指摘されていて、私の新発見でも何でもありませんが、物事の順序として言及しないわけにいきません。白状しますと、いつもそうだと知人に指摘されるまで、気付きませんでした。お～恥ずかしい。告白の内容に釣り込まれて、周囲の風景など目に入らなかったのでしょう。言われてみると、殆どいつも海辺、湖畔、川岸... と水際で語ってます。水による清めといった思想が背景にあるんでしょうが、そこに突っ込むにはまず柳田国男や折口信夫の労作を参照せねばなるまいし、怠惰な私は「告白は水辺」法則に気付かされただけで満足です。

もう一つ印象的なのが、告白し終った犯人が素人探偵に向ってするお辞儀です。あのように深々と頭を下げるのはどうも、目の前の人間だけに向けられた仕草ではないような気がします。その背後にある何か人間を越えた存在、それに向って悔恨の情を示すためのように感じられます。でも天に向ってではなく、現実の人間に向って頭を下げる。そこが日本的と言えば日本的ですが、それ以上の分析はやはり神道的なカミとか何とか、民俗学を踏まえねば出来ないでしょうから、ギブアップ。

さて、告白が終る頃に漸く刑事たちが駆けつけて来て、犯人をパトカーに乗せていくのですが、必ずサイレンを鳴らします。どうしてそんな必要があるのか、全く分りません。だってサイレンは、緊急車両を優先的に通してもらうための装置でしょう。もう警察に身を委ねる気持になった犯人をただ連れて帰るだけなのに、なぜサイレンを鳴らすのか、幾ら考えても分りません。

しかし何と言っても一番不可解なのは、素人探偵が犯人に諭して聞かせる論理です。殺人事件の多くが復讐劇なわけですが、最後に一番悪い奴に迫って殺そうとするあたりで素人探偵が現れて、もう復讐なんて止めましょうと諌める。その科白が、いつも一字一句同じなんです：「あなたが敵討をしようとする恋人 (両親、兄弟、子供) は、そんな復讐を望んでいるでしょうか」と必ず来ます。でも、何の罪も無いのに、犯人の欲望充足のためだけに、不条理に無残に殺され、或いは自殺に追い込まれた人達です。復讐してくれれば嬉しいに違いないじゃないですか。それなのに、そんな科白に説得されてしまう犯人も犯人です。復讐を決意するまでには余程の悲しみと怒りがあったに違いありません。「言われてすぐ納得するな！」とテレビに向って叫びたくなります。

ほんとに復讐殺人を止めさせたいなら、こう言ってみてはどうでしょう：一気に殺したら、仇の苦痛は一瞬で終ってしまうけど、それで満足できるの？ 社会的地位も何も全て失った上で、一生刑務所で過ごすのを天国から見ている方が、あなたの恋人もずっと喜ぶと思うヨ。私って、根に持つ性分なんですかネ。